К началу 20в. технология печатания денег переживала расцвет. Бумажные деньги эпохи последнего российского самодержца органично сочетают элементы модерна — сплетение плавных волнистых линий, изысканный растительный орнамент, отсутствие правильных геометрических фигур — и неоклассические мотивы: силуэт античного воина, вазу и рог изобилия, женский образ.

«Николаевский» рубль отличался виртуозной сложностью исполнения: изображения на нем нередко превосходили по утонченности даже рисунки и гравюры лучших художников разных эпох. Дело здесь, конечно, не только в технологических ухищрениях. На рубеже XIX и XX вв., Экспедиция Заготовления Государственных Бумаг (нынешняя фабрика Гознак) привлекла к сотрудничеству знаменитых живописцев и граверов: Я.Рейхеля, А.Зауэрвейда, Ф.Лундина, П.Ксидиаса.

В итоге многолетних творческих поисков был найден образ «русской валюты» с преобладанием не виртуозно-технического, а эстетического начала. Художественное совершенство не только свидетельствовало о высоком престиже рубля, но и служило ему лучшей защитой. Ведь точно воспроизвести индивидуальную манеру автора портретов Екатерины II и Петра Великого на 100- и 500-рублевых банкнотах не смог бы даже самый виртуозный мастер! Мнения всех специалистов сходятся на том, что 100- и 500-рублевые купюры начала XX века относятся к лучшим достижениям в истории валют.

Короткий промежуток времени между двумя революциями оставил заметный след в истории рубля. Крушение монархии потребовало новой символики. С двуглавого орла «слетела» корона, а рядом с ним возникло изображение полуобнаженной женщины — традиционный для европейского искусства символ свободы. Да и в целом рубль стал соответствовать общеевропейскому шаблону. Ярко выраженные национальные мотивы исчезли, зато впервые в новейшей европейской истории появилась свастика — чужеродный для России символ благоденствия и процветания.

После реформ 1922-1923 гг. на советском рубле впервые появились изображения фигур — автором их стал скульптор И. Шадр.

После войны идеологический канон изменился. На новых купюрах крупных номиналов изображался один и тот же «советский человек» — Владимир Ильич, с которым соседствовало изображение Московского Кремля. И что поразительно — по стилю денежная серия 1947 г. воспроизводила поздние ассигнации Российской империи. Особенно явственно было сходство 5-рублевок с банкнотами 1909 — 1912 гг. того же достоинства по формату, цвету, рисунку шрифтов и композиции. А 50-рублевая купюра 1947 г. в целом повторяла знаменитые «николаевские» 100 и 500 рублей.

Новшества, внесенные в дизайн советских денег реформой 1961 г., логически завершают канонизацию идеи незыблемости и величия Советского Союза. Ленин на банкнотах лишился черт «самого человечного человека» и превратился в икону: теперь его изображали в профиль, с медальным лицом и недвижным взором, устремленным «в будущее».

И, наконец, последние страницы нашей истории: крах коммунизма, распад СССР и калейдоскоп экономических и прочих реформ. Лавинообразный выпуск новых дензнаков — сначала советских, затем российских — все более крупного номинала. Наспех сработанные в условиях нараставшей инфляции, они столь же быстро исчезли.